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Prolog

Intr-o seard cidlduroasi de vara, cu citeva ore inainte ca ploaia si
inceapa sa cada, sticla a fost aruncati peste bord. Asemenea tuturor
sticlelor, era fragila si s-ar fi spart dacd ar fi cazut de la cativa metri
de sol. Dar sigilatd corespunzitor si trimisd pe mare, cum a fost si
aceasta, a devenit unul dintre cele mai navigabile obiecte cunoscute
de om. Putea pluti in siguranta prin uragane sau furtuni tropicale,
putea sd urce pe cele mai periculoase valuri. A fost, intr-un fel,
caminul perfect pentru mesajul pe care il transporta in interior, un
mesaj ce fusese trimis pentru a indeplini o promisiune.

Asemenea tuturor sticlelor lisate in voia oceanelor, cursul sau
era imprevizibil. Vanturile si curentii joaca un rol important in
directia oricdrei sticle; furtunile si fairamele ii pot schimba si ele
cursul. Uneori, o plasa de pescuit opreste o sticla si o cara zeci
de kilometri in directia opusa celei spre care se indrepta. Astfel,
doua sticle aruncate simultan in ocean pot ajunge pe alt continent
sau chiar in parti opuse ale globului. Nu exista nici o modalitate
de a prezice unde ar putea caldtori o sticla, iar asta face parte din
misterul ei.

Acest mister a intrigat oamenii cata vreme au existat sticle si
cativa oameni chiar au incercat si afle mai multe despre el. In
1929, o echipa de oameni de stiintd germani si-a propus si urma-
reascd calatoria unei anumite sticle. I s-a dat drumul pe mare in
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sudul Oceanului Indian, avind un ravas in interior prin care i se
cerea celui ce o gaseste sd inregistreze locul unde a iesit la supra-
fata si sd o arunce din nou in mare. Pana in 1935, ea a ficut incon-
jurul lumii si calatorise aproximativ 25 000 de kilometri, aceasta
fiind cea mai mare distanta inregistrata oficial.

Mesajele din sticle au fost mentionate in cronicile vremii de se-
cole si includ unele dintre cele mai faimoase nume din istorie. Ben
Franklin, de exemplu, a folosit sticle purtatoare de mesaje pentru
a inregistra cunostinte de baza despre curentii de pe coasta de est
la mijlocul anilor 1700 - informatii incé folosite in zilele noastre.
Chiar si acum, Marina Statelor Unite foloseste sticlele pentru a
inregistra informatii despre maree si curenti, dar sunt utilizate in
mod frecvent si pentru a urmadri directia deversirilor de petrol.

Cel mai cunoscut mesaj trimis vreodata se referea la un tanir
marinar din 1784, Chunosuke Matsuyama, care a esuat pe un re-
cif de corali, fird méncare si apa, dupa ce barca sa a naufragiat.
Inainte sd moari, el a sculptat relatarea a ceea ce se intimplase pe
0 bucati de lemn, dupi care a sigilat mesajul intr-o sticla. In 1935,
la 150 de ani de cand fusese lansatd pe apa, a iesit la suprafaté in
sdtucul de coastd din Japonia unde se ndscuse Matsuyama.

Totusi, sticla aruncata intr-o seard cdlduroasd de vard nu
continea un mesaj despre vreun naufragiu, nici nu a fost folosita
pentru a cartografia mdrile. Dar continea un mesaj care avea si
schimbe doi oameni pentru totdeauna, doi oameni care altfel nu
s-ar fi intilnit niciodati si, din acest motiv, ar putea fi numit un
mesaj predestinat. Timp de sase zile a plutit incet spre nord-est,
purtatd de vanturile provenite dintr-un val de presiune ridicata ce
se nipustise asupra golfului Mexic. In cea de-a saptea zi, vanturile
au incetat si sticla se indrepta direct spre est, in cele din urma
gisindu-si calea spre Curentul Golfului, unde a prins apoi vitezi,
inaintand spre nord aproximativ 110 km pe zi.

La doua sdptaméni si jumatate dupa lansare, sticla incd urma
Curentul Golfului. Ins3, in cea de-a saptesprezecea zi, o alti
furtuna - de aceasta datd abatuta asupra mijlocului Oceanului
Atlantic - a adus véanturi de est suficient de puternice incat si o
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scoata din"curent'§i astfel sticla a inceput s se indrepte spre Noua
Anglie. Nemaifiind influentata de Curentul Golfului, sticla a ince-
tinit din nou si a plutit in zigzag in diferite directii din apropie-
rea tdrmului statului Massachusetts timp de cinci zile, pAnd cand
a fost prinsa intr-o plasa de pescuit de catre John Hanes. Hanes a
gdsit sticla inconjurata de o mie de bibani siritori si a aruncat-o
deoparte cat si-a examinat captura. Din fericire, sticla nu s-a spart,
dar a fost uitata imediat §i a rimas langd prova bircii pentru restul
dupa-amiezii si seara devreme, in timp ce barca isi facea cilitoria
inapoi spre golful Cape Cod. In acea noapte, la 8.30 - odati ce
barca era in siguranti in interiorul limitelor golfului -, Hanes a
dat din nou peste sticld, in timp ce fuma o tigard. Deoarece soarele
apunea, el a ridicat-o, dar nu a vdzut nimic neobisnuit in interior,
astfel ca, fira sd mai arunce o a doua privire, a aruncat-o peste
bord, asigurandu-se ca sticla va iesi la suprafatd de-a lungul uneia
dintre numeroasele comunitati mici care inconjurau golful.

Insé nu s-a intdmplat chiar asa. Sticla a plutit in derivi inainte
si inapoi timp de cateva zile — de parcd ar fi decis unde s3 meargi
inainte sd-si aleagd cursul - si, intr-un final, a iesit la suprafata pe
o plaja de langd Chatham.

Si astfel si-a incheiat cilitoria dupi 26 de zile si 1 187 de kilometri.



Capitolul 1

Batea un vant rece de decembrie cind Theresa Osborne stitea cu
maéinile in sin si se uita in zare spre api. Putin mai devreme, cand
ajunsese, cativa oameni se plimbau de-a lungul tirmului, dar ob-
servaserd norii si plecasera de ceva vreme. Acum, fiind singura pe
plajé, privi imprejurimile. Oceanul, ce reflecta culoarea cerului,
aréta ca fierul in stare lichida, iar valurile se rostogoleau constant
spre mal. Nori grei coborau incet, iar ceata incepea sa se lase, fa-
cand orizontul invizibil. Probabil ci intr-un alt loc, intr-un alt
moment, ar fi simtit maretia frumusetii ce o inconjura, dar, stind
pe plaji, isi didu seama ci nu simtea absolut nimic. Intr-un fel,
se simtea de parcd n-ar fi fost cu adevirat aici, de parcé totul ar fi
fost doar un vis.

Ajunsese cu masina de dimineatd, dar abia isi amintea ci-
latoria. Cind luase decizia sa vina, planuise sa raimana peste
noapte. Stabilise totul si chiar astepta cu nerabdare o noapte li-
nistitd departe de Boston, dar, vazidnd oceanul involburandu-se si
agitandu-se, constientizd ca nu vrea sd raimana. Va pleca spre casa
imediat ce va termina, indiferent cat de tarziu va fi.

Cand in sfarsit fu pregititd, Theresa incepu sd paseasca usor
citre apd. Cdra sub brat o geanta pe care o pregatise cu grija in
dimineata aceea, asigurandu-se ca nu uitase nimic. Nu spusese
nimanui ce cdra cu ea, nici macar nu le spusese ce intentiona sa
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facd azi-In schimb, le spusese ci'merge sd facd cumpirituri pen-
tru Craciun. Fusese scuza perfecta si, desi era sigura cd ar fi inteles
daca le-ar fi spus adevarul, cdldtoria aceasta era ceva ce nu ar fi
vrut sd impartd cu nimeni. Incepuse de una singuri si acesta era
si modul prin care voia s o termine.

Theresa ofta si isi verificd ceasul. In curand avea si vini fluxul
si atunci va fi, in sfarsit, pregatitd. Dupa ce gési pe o micd dund
un loc ce pdrea confortabil, se asezd pe nisip si deschise geanta.
Scormonind prin ea, gisi plicul pe care il voia. Inspirand adénc,
ridicd usor sigiliul.

In interiorul sdu erau trei scrisori impiturite cu griji, scri-
sori pe care le citise de mai multe ori decat ar fi putut numaira.
Tindndu-le in fata ei, se asezi pe nisip i se uita fix la ele.

In geantd mai erau si alte lucruri, desi nu era inci pregatita sa
le priveasci. In schimb, continui si se concentreze asupra scri-
sorilor. El folosise un stilou cénd le scrisese si erau pete pe ele in
diferite locuri, acolo unde stiloul se scursese. Hartia, avand ima-
ginea unei cordbii cu vele in coltul din dreapta sus, incepuse si se
decoloreze pe alocuri, palind incet odaté cu trecerea timpului. Ea
stia ca va veni si ziua in care cuvintele vor fi imposibil de citit, dar,
din fericire, dupa aceasti zi, nu va mai simti nevoia si le priveasca
asa de des.

Cénd termina, le strecura inapoi in plic cu aceeasi griji cu care
le si scosese. Apoi, dupa ce puse plicul inapoi in geanti, privi din
nou plaja. Din punctul in care stitea, putea vedea locul unde in-
cepuse toatd povestea.

Isi amintea c4 alergase in zori si putea si vadi clar acea dimi-
neatd de vara. Era inceputul unei zile frumoase. In timp ce privea
in jur, asculta cérditul puternic al randunelelor de mare si susurul
delicat al valurilor ce se rostogoleau pe nisip. Chiar daci era in
concediu, se trezise suficient de devreme ca si alerge, atét cit si nu
fie nevoie sa se priveasci incotro merge. In céteva ore, plaja avea
sd fie plind de turisti ce lenevesc pe prosoape sub soarele arzitor
al Noii Anglii, scdlddndu-se sub razele sale. Cape Cod era mereu
aglomerat in acea perioadid a anului, dar majoritatea turistilor
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tindeau sa-doarma pand mai tarziu, iar ea savura senzatia de a
alerga pe nisipul tare si neted, rimas dupa reflux. Spre deosebire
de trotuarele de acasa, nisipul parea si-i fie suficient si stia ci nu
o vor mai durea genunchii asa cum se intdmpla uneori dupi ce
alerga pe traseele cimentate.

Intotdeauna ii placuse si alerge, un obicei pe care il dobandise
alergind cros si traseu in liceu. Desi nu mai concura de mult si
rareori isi cronometra cursele, alergatul era acum unul dintre pu-
tinele momente in care putea fi singura cu propriile ginduri. Vedea
alergatul ca pe un fel de meditatie si tocmai de aceea ii plicea si o
facd singurd. Nu putuse si inteleagd niciodatd de ce oamenii prefe-
rau sa alerge in grupuri.

Pe cit de mult isi iubea fiul, fu incéntatd ca Kevin nu era cu ea.
Orice mama are nevoie de o pauzd din cand in cand, iar ea astepta
cu nerdbdare sa o ia mai usor cat timp era aici. Fard seri cu meciuri
de fotbal sau concursuri de inot, fara MTV urlind in fundal, fira
teme la care s ajute, fara treziri in mijlocul noptii sa-1 linisteasca
atunci cand avea crampe la picioare. Il dusese la aeroport cu trei
zile in urmd, de unde pleca si-si viziteze tatil - fostul ei sot - in
California si, abia dupa ce 1i reamintise, Kevin isi diduse seama cd
nu o imbritisase si nu o sdrutase de rimas-bun inca.

- Scuze, mamal! spusese el in timp ce o imbratisa si o siruta. Te
iubesc! S& nu-mi duci dorul prea mult, bine?

Apoi, intorcdndu-se, i intinsese biletul insotitoarei de bord si
aproape ca sarise in avion fara si priveascd inapoi.

Nu-i reprosase ca aproape uitase. La doisprezece ani, trecea
prin faza ciudatd in care credea ca nu era misto sa-si imbritiseze
si sa-gi sairute mama in public. De altfel, el era cu gandul la alte
lucruri. Astepta cu nerabdare aceastd excursie de la Craciunul
trecut. Impreuni cu tatil sdu, avea si meargi la Marele Canion,
dupd care urma sa petreaca o siptamani ficand rafting pe raul
Colorado, iar in final s meargi la Disneyland. Era calitoria la care
visa orice copil i ea se bucura pentru el. Desi va fi plecat timp de
sase sdptdmani, stia ca era bine pentru Kevin si petreacé timp cu
tatdl sau.
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Ea si-David erau in-relatii relativ.bune de cind divortaseri in
urmai cu trei ani. Desi nu fusese cel mai bun sot, era un tata bun
pentru Kevin. Nu uita niciodata sd-i trimitd cadouri de ziua lui sau
de Craciun, il suna saptimanal si traversa tara de citeva ori pe an
ca sd petreaca weekendurile cu fiul sau. Desigur, erau si vizitele
impuse de instanta - sase saptamaéni in timpul verii, de Criciun o
data la doi ani, precum si vacanta de Paste, cand scoala lua pauzi
timp de o sdptimana. Annette, noua sotie a lui David, era intot-
deauna cu bebelusul in brate, dar Kevin o plicea foarte mult si
nu se intorsese niciodata acasa simtindu-se furios sau neglijat. De
fapt, de obicei vorbea cu entuziasm despre vizitele lui si despre cat
de mult se distrase. Existasera momente in care ea simtise un fior de
gelozie in legatura cu asta, dar ficuse tot posibilul sd-i ascunda lui
Kevin sentimentele ei.

Acum, pe plajd, alerga in pas moderat. Deanna va astepta ca
ea sd-si termine alergatul inainte de a incepe micul dejun - Brian
va fi deja plecat, stia asta -, iar Theresa astepta cu nerabdare sa
o viziteze. Cei doi erau un cuplu in varsta — ambii se apropiau de
60 de ani -, dar Deanna era cea mai buna prietena pe care o avea.

Fiind redactor-sef la ziarul unde lucra Theresa, Deanna venea
de multi ani in Cape impreuna cu sotul ei, Brian. Stateau intot-
deauna in acelasi loc, Casa Pescarului, iar cdnd aflase cd Kevin
urma sa-si viziteze tatal in California o perioada bund din timpul
verii, insistase ca Theresa sa li se alature.

- Brian joaca golf in fiecare zi pe care o petrece aici si mi-ar
plicea sa am companie, spusese ea. Si ce altceva ai de gand sa faci?
Trebuie sd mai si iesi din apartament cateodata.

Theresa stia cd avea dreptate si, dupd cateva zile de gandire,
acceptase intr-un final.

- Ce ma bucur! spusese Deanna cu o privire victorioasé pe fata.
O si-ti placa foarte mult acolo!

Theresa trebui sd admita cd era un loc driagut. Casa Pescarului
era o casa de capitan, frumos restaurata, ce stitea asezatd pe mar-
ginea unei faleze stancoase cu vedere la golful Cape Cod, iar cand
o vazu in depértare, incetini pasul. Spre deosebire de alergitorii
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mai tineri, care mareau viteza spre sfarsitul turelor lor, ea prefera
sa incetineasca si s-o ia usor. La 36 de ani, nu-si mai revenea la fel
de repede ca altadatd.

Odata ce respiratia i se linisti, se gandi cum isi va petrece restul
zilei. Isi luase cu ea cinci cdrti pentru acest concediu, carti pe care
isi dorise sd le citeasca in ultimul an, dar nu apucase deloc. Pur si
simplu nu avea timp - nu cu Kevin si energia lui nesfarsitd, tindnd
pasul cu treburile casnice, si, cu sigurantd, nu cu toatd munca adu-
natd constant pe biroul ei. Lucrind ca ziarist pentru Boston Times,
era mereu sub presiunea termenului-limita de a scrie trei articole
pe saptamand. Majoritatea colegilor ei credeau cé se ajunsese —
doar tastezi trei sute de cuvinte si gata ziua —, dar nu era asa deloc.
Sa vii constant cu ceva original despre cresterea copiilor nu mai
era usor — mai ales dacd dorea sa gaseasca si alte colaborari. Deja
rubrica ,,Parintii de azi“ aparuse in 60 de ziare din toata tara, desi
majoritatea publicau doar unul sau doua articole pe siptaména.
Si, deoarece ofertele de colaborare incepusera cu doar optsprezece
luni in urma si ea era nou-venita la majoritatea ziarelor, nu-si per-
mitea nici macar céteva zile libere. La majoritatea ziarelor, spatiul
pentru articole era foarte limitat si sute de cronicari concurau
pentru acele cateva locuri.

Theresa incetini pdna la mers normal si, in cele din urma, se
opri in timp ce o pescarita mare i se invartea deasupra capului.
Era foarte umed si isi sterse cu bratul transpiratia de pe fatd. Trase
adanc aer in piept, il tinu o clipd, apoi expird inainte sa priveasca
spre apa. Deoarece era devreme, oceanul era incd gri-tulbure, dar
asta urma sa se schimbe odatd ce soarele se ridica putin mai sus.
Ardta Imbietor. Dupa o clipd, isi dddu jos inciltdmintea si sose-
tele, apoi pdsi pe marginea apei pentru a ldsa valurile mici sd se
rostogoleasca la picioarele ei. Apa era revigorantd, asa ca se baldci
putin. Dintr-odata, incepu sd se bucure cd scrisese cateva articole
in plus in ultimele cateva luni, astfel incat sa poata si uite de mun-
cd saptamana aceasta. Nu-si amintea ultima datd cdnd nu avusese
un calculator prin preajma sau o intalnire la care trebuia sa ajunga
sau vreun termen de predare si se simtea libera sa fie departe de
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birou, médcar-un timp. Aproapeci simtea ci isi controleazi din
nou propriul destin, de parca abia isi incepea cilitoria in lume.

Intr-adevir, stia ci avea de facut zeci de lucruri acasi. Baia tre-
buia sd fi fost deja tapetati si renovati, giurile din pereti trebuiau
chituite, iar restul apartamentului putea fi si el retusat. In urmi cu
doud luni, cuamparase tapet si niste vopsea, bare pentru prosoapele
de baie si clante si 0 noui oglinda, precum si toate ustensilele de
care avea nevoie, dar nici macar nu deschisese cutiile inci. Era
intotdeauna ceva de ficut weekendul urmitor, chiar daci weeken-
durile erau adesea la fel de aglomerate ca zilele de lucru. Lucrurile
pe care le cumparase stiteau incd in pungile cu care le adusese in
casd, in spatele aspiratorului, iar de fiecare dati cand deschidea
usa dulapului, pareau si-i puni la incercare bunele intentii. Poate,
isi zise in sinea ei, cAnd va reveni acasi...

Intoarse capul si vizu un bérbat care stitea putin mai jos pe
plaja. Era mai in varsti decét ea, poate de vreo 50 de ani, iar fata
lui era foarte bronzat, de parci triia aici tot anul. Nu parea si se
miste — pur si simplu stitea in api si o ldsa sd i se reverse peste
picioare -, iar ea observa ci avea ochii inchisi ca si cum se bucura
de frumusetea lumii fara si fie nevoie s-o priveasci. El purta blugi
decolorati, intorsi pana la genunchi, si o cimasd sport pe care
nu se obosise sd o bage in pantaloni. In timp ce-1 privea, isi dori
dintr-odata si fi fost o altfel de persoani. Cum ar fi si strabati
plajele fara sa aiba alte griji? Cum ar fi si vina intr-un loc linistit
zilnic, departe de agitatia Bostonului, doar pentru a aprecia ce ii
oferea viata?

Pisi putin mai departe in apa si il imitd pe barbatul acela, spe-
rand sa simtd orice simtea el. Dar, cand inchise ochii, singurul
lucru la care se putu gindi era Kevin. Numai Dumnezeu stia cit
isi dorea sa-si petreacd mai mult timp cu el si chiar voia s fie mai
rabditoare cu el cand erau impreuna. Isi dorea si poati si stea si
sd vorbeasci cu Kevin sau si joace Monopoly impreuni sau pur
si simplu sa se uite la televizor cu el, firi s simta nevoia si se ridi-
ce de pe canapea pentru a face ceva mai important. Erau momente
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in care se-simtea ca 0 ipocritd cand insista ca Kevin e pe primul
loc si cd familia era cel mai important lucru pe care el il avea.

Dar problema era cé intotdeauna avea ceva de facut. Vase de
spalat, bai de curitat, cutia pisicii de golit; masinile trebuiau re-
glate, rufele trebuiau spalate, iar facturile platite. Chiar daca Kevin
ajuta mult cu treburile sale, era aproape la fel de ocupat ca si ea cu
scoala si cu prietenii, dar si cu celelalte activitéti ale lui. Asa cum
era acum, revistele ajungeau direct la gunoi necitite, scrisorile ra-
maneau nescrise si, uneori, in astfel de momente, isi ficea griji ca
viata trecea pe linga ea.

Dar cum sd schimbi toate astea? ,,Ia viata zi cu zi, pe rand!®
ii zicea mama ei intotdeauna, dar mama ei nu fusese nevoita sa
plece sa lucreze sau sd creascd un fiu puternic si increzator, dar
grijuliu, fara ajutorul unui tata. Ea nu intelegea presiunile la care
era supusd Theresa zilnic. Nici médcar sora ei mai micd, Janet, care
o luase pe urmele mamei lor. Ea si sotul ei aveau o césnicie fericita
de aproape unsprezece ani, cu trei fete minunate drept dovada.
Edward nu era un om foarte inteligent, dar era cinstit, muncea din
greu si producea pentru familia lui suficient de mult astfel incét
Janet sa nu fie nevoita sa lucreze. Erau momente in care Theresa
se gandea ca i-ar placea o astfel de viatd, chiar dacd asta insemna
sd renunte la cariera ei.

Dar asta nu era posibil. Nu de cand ea si David divortasera. De
trei ani deja, patru - daca punea la socoteala si anul in care fuseserd
separati. Nu il ura pe David pentru ce ficuse, dar respectul fatd de
el fusese zdruncinat. Adulterul, fie ca era vorba despre o aventurd
de-o noapte sau de o relatie de lunga durata, nu era ceva cu care se
putea impaca. N-o facuse sd se simtd mai bine nici faptul cé el nu
se casatorise cu femeia cu care avusese o relatie timp de doi ani.
Nu mai putea avea incredere in nimeni.

David se mutase inapoi in statul sdu natal, California, la un
an dupi ce se separaserd, si 0 cunoscuse pe Annette citeva luni
mai tarziu. Noua lui sotie era foarte credincioasi si, usor-usor,
iii trezise si lui David interesul fatd de biserica. David, ateu de-o
viatd, paruse intotdeauna sa ravneasci dupi ceva mai semnificativ
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inviata-lui. Acum mergea la bisericé regulat si chiar slujea drept
consilier matrimonial alaturi de pastor. Ce ar fi putut si spuna
el cuiva care facea acelasi lucru pe care il facuse si el, se intreba
adesea, si cum ar fi putut el sa-i ajute pe altii daci el insusi nu
reusise sd se controleze? Nu stia si nici n-o interesa, de altfel. Era
pur si simplu multumita ca inca ii pasa de fiul sau.

Desigur, odata ce ea si David se despartisera, multe dintre rela-
tiile ei de prietenie se incheiasera. Acum, cd ea nu mai ficea parte
dintr-un cuplu, parea sa nu se mai simta in largul ei la petrece-
rile de Craciun ale prietenilor sau la gratarele in aer liber. Cativa
prieteni ii ramaseserd aldturi totusi si ii ldsau mesaje in care o
invitau la pranz sau la cina. Mergea ocazional, dar de obicei ciuta
scuze s nu o facd. Pentru ea, nici una dintre aceste prietenii nu
parea s mai fie cum fusese - si, desigur, nici nu era. Lucrurile se
schimbasera, oamenii se schimbasera, iar lumea isi urmase cursul.

De la divort avusese doar céiteva intalniri amoroase. Asta nu din
cauza cd nu era ea atragitoare. Era, sau cel putin asa i se spunea dese-
ori. Avea parul saten-inchis, tuns chiar deasupra umerilor si drept
ca matasea de paianjen. Ochii, trasatura pentru care i se ficeau cele
mai multe complimente, erau caprui cu pete verzui ce captau lumina
soarelui. De cénd alerga zilnic, era in forma si nu-si arata vérsta.
Nici nu se simtea batrand, dar, in ultima vreme, cind se privea in
oglinda, pirea ca varsta o ajungea din urma. Un rid nou aparut
linga coada ochiului, fire albe de par care pareau si fi crescut peste
noapte, un aspect usor obosit de la alergatura constanta.

Prietenii ei credeau cd e nebund. ,,Ardti mai bine acum decat
ardtai cu cétiva ani in urma*“, insistau ei. Inci observa ocazional
barbati privind-o printre culoare in supermarket. Dar nu mai avea
si niciodatd nu avea sd mai aiba doudzeci si doi de ani. Nici macar
nu si-ar fi dorit, chiar daca ar fi putut, poate doar daca, se gindea
uneori in sinea ei, ar fi putut sd ia cu ea §i gdndirea mult mai
matura din prezent. Altfel, cel mai probabil s-ar fi incurcat cu
un alt David - un barbat chipes care tinjea dupd lucrurile bune
ale vietii cu prezumtia subinteleasd ca el nu trebuia sd respecte
regulile. Dar, la naiba, regulile erau importante, mai ales acelea
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referitoare’la casatorie. Erau cele pecare se presupune cd nimeni
n-ar trebui sé le incalce. Parintii ei nu le incédlcasera, nici fratele si
cumnatul ei, nici Deanna si Brian. De ce trebuise s-o faca el? Si de
ce, se intreba ea in timp ce stitea in bataia valurilor, gadndurile ei se
intorceau intotdeauna la asta, chiar si dupa tot acest timp?

Presupunea cd asta avea de-a face cu faptul ca, atunci cdnd
ajunseserd, intr-un final, actele de divort, simtise ca si cum o mica
parte din ea ar fi murit. Acea furie initiala se transformase in tris-
tete, iar acum devenise altceva, aproape un fel de letargie. Chiar
dacd era mereu in miscare, pirea ca nu i se mai intdmpla nimic
special. Fiecare zi semana intocmai cu cea din urma i ii era greu
sd le deosebeasca. La un moment dat, in urma cu aproximativ un
an, statuse la birou pentru cincisprezece minute, incercand sa-si
aminteascd ultimul lucru spontan pe care il facuse. Nu se putea
gandi la nimic.

Primele citeva luni fusesera grele pentru ea. Intre timp, furia
se diminuase $i nu mai simtea nevoia sa tipe la David si sa-1 faca
sa plateascd pentru ce facuse. Tot ce putea face era sd-i pard rau
pentru propria persoana. Nici faptul cd-1 avea mereu pe Kevin prin
preajmé nu schimbase cu nimic sentimentul cd era absolut singura
pe lume. Avusese o perioadd scurta cand nu putea sd doarma mai
mult de céiteva ore pe noapte si uneori, cand era la serviciu, pleca
de la birou si se ducea sd planga in masind o vreme.

Acum, dupa ce trecusera trei ani, sincera sa fie, nu stia daca va
mai iubi vreodata pe cineva asa cum il iubise pe David. Cand David
aparuse la petrecerea ei de fratie din primul an, o singura privire
fusese de ajuns ca ea s stie cd isi dorea sd fie cu el. Dragostea ei
sincerd pérea sa fie, pe atunci, coplesitoare, atat de puternica. Cand
statea in pat se gdndea la el, iar cdnd strabdtea campusul de la un
capdt la altul zdmbea atat de des, incat ceilalti zdmbeau si ei de
fiecare data cand o vedeau.

Dar o astfel de dragoste nu dureaza prea mult sau, cel putin, asa
aflase ea. De-a lungul timpului, se conturase un alt fel de mariaj.
Ea si David se maturizaserd, dar separat. Devenise din ce in ce
mai greu sd-si aminteasca lucrurile care ii atrdsesera reciproc la
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inceput:-Privindin urma, Theresa simtea cd David devenise o cu
totul altd persoand, chiar dacd nu putea spune exact care fusese
momentul cand incepuse sa se schimbe totul. Dar se poate intdm-
pla orice cand flacara relatiei se stinge si, pentru el, se intdmplase.
O intalnire din intdmplare la magazinul video, o conversatie care
dusese la un pranz i, in cele din urmd, la hotelurile de pe intreaga
zond metropolitand a Bostonului.

Lucrul nedrept din toata aceasta situatie era cd ea inca ii sim-
tea lipsa uneori sau, mai degrabd, ii lipseau partile lui bune. Era
comod sd fie cdsatoritd, asemenea unui pat in care dormise ani
de zile. Era obisnuita si aiba o alta persoana prin preajma, doar
pentru a-i vorbi sau pentru a o asculta. Se obignuise si se trezeasca
dimineata cu mirosul de cafea si ii lipsea prezenta unui alt adult
in apartament. [i lipseau multe lucruri, dar, mai presus de toate, ii
lipsea intimitatea de a susoti cu altcineva in spatele usilor inchise.

Kevin nu era inca suficient de matur ca sa inteleagd asta si,
desi il iubea foarte mult, nu era acelasi tip de dragoste pe care si-1
dorea acum. Sentimentele ei pentru Kevin reprezentau dragostea de
mama, probabil cea mai profundd, cea mai sacra dragoste ce exista.
Chiar si acum ii plicea sa meargd in camera lui dupa ce adormea
si sd stea pe marginea patului doar pentru a-1 privi. Kevin parea
dintotdeauna atat de calm, de frumos atunci cand avea capul pe
perni si paturile ingramaidite in jurul lui. In timpul zilei parea
sa fie in permanentd pe fuga, dar noaptea silueta lui nemiscata si
adormita 1i reamintea intotdeauna sentimentele pe care le avea fata
de el cét incd era bebelus. Totusi, nici acele sentimente minunate
nu schimbau faptul ca odata ce iesea din camera lui mergea la
parter si bea un pahar cu vin doar in compania pisicii Harvey.

Inci visa sa se indrigosteasci de cineva, si aiba pe cineva care
s-o ia in brate si s-o facd sd simtd ca era singura care conta. Dar
era greu, daca nu chiar imposibil, sd intdlneasca pe cineva cumse-
cade in zilele noastre. Majoritatea barbatilor de treizeci ani pe care
ii cunostea erau deja casatoriti, iar cei care erau divortati pareau
sa caute o femeie mai tdnard pe care si o poatd modela cumva in
exact ceea ce-si doreau. Riméneau barbatii mai in varsta, dar, desi



Mesaj de departe 23

credea ca se poateindrigosti de cineva mai in vérsta, isi facea griji
pentru fiul siu. Isi dorea un birbat care si-1 trateze pe Kevin asa
cum trebuie tratat, nu pur si simplu ca pe un produs secundar
nedorit al unei persoane pe care si-o dorea. Dar realitatea era cd
barbatii mai in varsta aveau, de obicei, copii mai mari; putini sa-
lutau incercérile de a creste un adolescent in anii 1990. ,,Mi-am
facut deja treaba®, i-o taiase cineva la un moment dat. Asta pusese
capat relatiei aceleia.

Era de acord ca i lipsea si intimitatea fizica ce vine din a iubi,
a avea incredere si a avea pe cineva. Nu mai fusese cu un barbat de
cand ea si David divortasera. Fusesera ocazii, desigur - sa gasesti
pe cineva cu care sd ai relatii intime nu fusese niciodata complicat
pentru o femeie atrdgitoare -, dar, pur si simplu, nu era stilul
ei. Nu fusese crescutd asa si nu intentiona sa se schimbe acum.
Sexul era prea important, prea special pentru a fi trdit cu oricine.
De fapt, ea avusese relatii intime cu doar doi barbati - David,
bineinteles, si Chris, primul ei iubit de-adevératelea. Nu dorise
sd adauge pe nimeni pe lista pur si simplu doar de dragul catorva
minute de placere.

Acum, fiind in concediu la Cape Cod, singura pe lume si fara
un barbat undeva in viitorul previzibil, voia si facd unele lucruri
saptamana aceasta doar pentru ea. Sd citeascd niste cdrti, sa se
odihneascd si sd bea un pahar cu vin firé ca televizorul sa licire
pe fundal. Sa scrie niste scrisori prietenilor despre care nu mai
auzise nimic de ceva vreme. S& doarma pand tarziu, sa minénce
prea mult si sa alerge dimineata inainte ca toata lumea si ajunga
acolo si sa i strice plicerea. Isi dorea sd simta libertatea din nou,
chiar daca pentru scurt timp.

Isi mai dorea sa meargd la cumparituri siptimana aceasta. Nu
la J.C. Penney sau Sears ori in locuri care promovau pantofii Nike
si tricourile Chicago Bulls, ci in micile magazine cu chilipiruri pe
care Kevin le gisea plictisitoare. Isi dorea si probeze citeva rochii
noi si sd cumpere doud care o avantajau, doar pentru a o face sa
simta cd era inca plind de viata. Poate chiar sa se duci la coafor.
Nu mai incercase un stil nou de ani de zile si devenise plictisitor



